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Capítulo 2 

 
La Luz 

 

Con este capítulo quiero sentar unas bases que contribuyan a mejorar nuestra 

percepción de la luz, nuestra sensibilidad para con sus variedades y cambios. 

Se trata, en primer lugar, de traer a colación unos ejemplos que nos permitan 

tomar conciencia de que existe una inmensa variedad de situaciones 

relacionadas con la luz, y en segundo lugar de aportar los criterios necesarios 

para que esa riqueza se torne abarcable y, por lo tanto, hasta cierto punto 

dominable. 

 

Naturaleza de la luz 

La luz continúa siendo un fenómeno extraño y misterioso, a pesar de que ya 

estemos hechos a la idea de que es una pequeña parte del espectro 

electromagnético, junto con el calor, el sonido y las ondas de radio. Todos 

sabemos que posee una naturaleza ondular, y que se desplaza a través del 

espacio a una determinada velocidad, concretamente a 300.000 km. por 

segundo. A escala cósmica la luz necesita tiempo para ir de un sitio a otro. 

Pero también posee una naturaleza corpuscular, matérica —pensemos en los 

fotones—, lo que no deja de ser, en el fondo, desconcertante. 

Nuestros ojos son capaces de captar la así llamada luz visible, es decir, la 

comprendida entre las longitudes de onda de los 400 nanómetros (violeta) y 

los 800 nanómetros (rojo). Más allá del violeta, en torno a la frontera de los 

400 nanómetros, están las ondas ultravioletas, y allende del rojo, las infrarrojas, 

que ya son calor. Recordemos, al respecto, que tanto a los bebés recién 

nacidos como a las hamburguesas los colocan —a los primeros en el 
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quirófano, a las segundas en la cocina— debajo de unas bombillas que emiten 

infrarrojos para que no se enfríen. 

¿Por qué decía más arriba que, a pesar de todos estas explicaciones, la luz 

sigue siendo algo misterioso? Simplemente porque, como energía que es, juega 

un papel fundamental en nuestras vidas. Sin luz no podríamos subsistir. Una 

de las consecuencias de la llamada noche nuclear —esa inmensa nube de 

polvo provocada por las explosiones de las bombas atómicas en una guerra 

final, y que impediría que los rayos del sol llegasen a la tierra— sería el 

enfriamiento de la biosfera, la imposibilidad de que se realizase la fotosíntesis, 

y la subsiguiente muerte, uno a uno, de todos los eslabones de la cadena 

trófica, entre los cuales nos encontramos. La luz es, en definitiva, sinónimo de 

vida. 

Pero no hay necesidad de llegar al límite que supone la visión apocalíptica del 

párrafo anterior para tomar conciencia de la fascinación que ejerce la luz sobre 

nosotros, y que las teorías de los físicos no alcanzan a explicar, entre otras 

cosas porque tampoco lo pretenden. 

Me refiero al simple hecho que los seres humanos han vivido durante milenios 

en función de los ciclos naturales de la luz solar. La luz artificial ha sido 

siempre cara, débil y escasa. La progresión que va desde la fogata de los 

nómadas del paleolítico a la luz eléctrica y los rayos láser de las discotecas del 

siglo XX pasa por la antorcha, la lámpara de aceite, la vela, el quinqué de 

petróleo, y la luz de gas que provocaba dolores de cabeza a los invitados de los 

salones románticos. La revolución industrial fue en parte posible debido a que 

las grandes ciudades europeas ya disponían en el primer cuarto del siglo 

pasado de redes públicas de distribución de gas. Gracias al gas pudo 

independizarse el trabajo en las fábricas de la alternancia entre el día y la 

noche —que varía, además, según las estaciones—, y pudieron establecerse 

turnos de trabajo para atender a máquinas que funcionaban las 24 horas. 

Como ejemplo de lo mismo, pero en otro orden de cosas, los ginecólogos 

suponen que el ciclo de las mujeres debió coincidir durante milenios con el de 

la luna, hasta que hizo su irrupción la luz artificial tal como la conocemos hoy 

en día. Ahora estamos acostumbrados a niveles de iluminación que eran 

impensables para los europeos de hace un siglo y pico, los contemporáneos a 

la implantación de la luz eléctrica. Pero éstos, a su vez, disponían de 

cantidades de luz mucho mayores que las que había a finales del XVIII. La 
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victoria sobre la oscuridad es, por lo tanto, recientísima, y ha ocurrido 

aceleradamente. 

Puede que sea esta la razón del prestigio y valor que el ser humano ha dado, 

siempre y en todas las culturas, al oro, la plata y las piedras preciosas, y que 

aún perdura en nuestros días a pesar de que disponemos de fuentes de luz 

poderosísimas. Estos materiales tienen un comportamiento ante la luz 

especialmente fascinante y hechizador, pues más bien parece que la generen 

en vez de reflejarla o refractarla. Por algo la economía de las naciones se basa 

en sus reservas de oro. Y resulta, si no, inexplicable, que un guijarro de carbono 

cristalizado extraído de una mina en Sudáfrica valga muchos millones más que 

otro guijarro, también de carbono, pero sin cristalizar. Por el primero, adorno 

de cetros y coronas, la gente es capaz de matar, en cambio el segundo no le 

interesa más que al geólogo. El diamante diviniza porque refulge y brilla. 

Llegamos, así, a la cualidad de la luz que más interesante me parece, su 

asociación con lo extraordinario, único y especial, en definitiva, su relación con 

lo sobrenatural, con lo numinoso. Dando un paso más allá del culto al sol de, 

entre otros, los mayas, aztecas, incas y antiguos egipcios, la luminosidad que 

rodea a las cabezas de los santos forma parte del catálogo icónico de todas las 

culturas, desde el Islam hasta los budistas. Y para éstos, el Buda, que ha 

conseguido liberarse, es un iluminado. 

Dios es luz, y el diablo tinieblas. La presencia de lo divino se asocia con una 

extrema e insoportable luminosidad, precisamente porque es luz pura, no 

mezclada con sombra. Así, Yahvé se le aparece a Moisés en el Sinaí en forma 

de fuego, pues en aquellos tiempos esa era la máxima potencia lumínica 

imaginable. Hoy lo visualizamos de otra manera, al estilo con que los 

extraterrestres, circundados de luz, salen de su nave al final de “Encuentros en 

la tercera fase”. En los versos iniciales de la primera Elegía de Duino del poeta 

alemán Rainer Maria Rilke (1875–1926) leemos lo siguiente: 

 

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel 

Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme 

einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 

stärkeren Dasei. Denn das Schöne ist nichts 

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, 

und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 

uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich. 
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¿Quién, si yo gritase, me oiría de entre los órdenes 

angélicos? Y aunque uno de ellos me llegase 

de pronto al corazón: yo quedaría aniquilado 

por su existencia más poderosa. Pues lo bello no es nada 

más que el comienzo de lo terrible, que todavía apenas soportamos, 

y si lo admiramos tanto, es porque, sereno, desdeña 

destrozarnos. Todo ángel es terrible. 

(Traducción: José María Valverde) 

 

Precisamente porque su energía es muy superior a la nuestra cabe imaginar a 

un ángel como una luz tan fuerte que si la viéramos nos fundiría 

instantáneamente. Por eso dice Rilke que «lo bello no es nada más que el 

comienzo de lo terrible que todavía apenas soportamos». 

Recordemos, finalmente, que en el contexto, ya secularizado y descreído, de la 

ilustración del XVIII —también llamada “iluminismo”— se hablaba de la luz de 

la razón como arma de lucha contra las tinieblas de la superstición y la 

ignorancia. 

Las anteriores referencias a la cultura, la mitología y la religión tienen un 

objetivo: subrayar la innegable relación que existe entre la luz y el hechizo, la 

fascinación y la magia. Las cosas tienen para nosotros “duende”, como se dice 

en el flamenco, cuando están iluminadas de una cierta manera. Y es 

justamente esa iluminación especial la que convierte a tales o cuales cosas, sin 

duda banales e intrascendentes, en maravillas únicas capaces de conmover y 

de robarle el aliento al que sabe ver, es esa luz la que las transmuta y 

transfigura, la que las hace susceptibles de ser fotografiadas, es esa luz la que 

despierta en nosotros el deseo de fotografiarlas. 
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